
“BIRMANIA: CRONACA DA UN PAESE BLINDATO”

DI ANDERS ØSTERGAARD

NARRATORE

Ogni volta che prendo la videocamera, il cuore mi batte forte e mi tremano le mani. 
Poi però mentre sto filmando, passa tutto e non penso più a nient’altro. 
Penso solo a lui, al  soggetto che ho davanti. Questo è il mio Paese. È così da più di 
40 anni. Ricordo solo qualche settimana in cui le cose sembrava potessero 
cambiare. E’ il 1988 e io sono solo un ragazzino. E’  il momento in cui in Birmania 
scendono tutti in piazza. Non ne possono più dei militari al governo. Vogliono un 
cambiamento. A guidare le dimostrazioni ci sono gli studenti. Con toni sempre più 
accesi chiedono ai generali di lasciare il potere. C’è tanta speranza nella gente.
Persino Aung San Suu Kyi torna dall’Europa per mettersi a capo del movimento.  Ma 
i generali la pensano diversamente. Alla fine sulle strade si contano i morti, circa 
tremila e tutto finisce lì…  So di voler combattere per la democrazia... ma penso 
che... sarebbe meglio avere un progetto a lungo termine. Non si può scendere di 
nuovo in piazza... e farsi ammazzare; non deve morire più nessuno. Del 1988 non è 
rimasto niente. Sembra tutto dimenticato. Aung San Suu Kyi è agli arresti 
domiciliari nel centro di Rangoon. È a casa sua, ma nessuno può andare a parlarle. 
Possiamo fare soltanto  brevi riprese e farle uscire di nascosto dal paese. Se mi 
trovano con una videocamera, finisco in prigione. E mettono dentro anche chi 
volesse dirci quello che pensa, per questo la gente sta zitta e le nostre scene sono 
mute. 

TV-REPORTER:

Le informazioni, i filmati e le foto che riceviamo dagli Internet reporter sono 
fondamentali. Raccontano al mondo quello che sta succedendo. 
In un momento come questo, sono gli occhi e le orecchie del mondo, perché noi 
giornalisti non riusciamo a svolgere il nostro ruolo adeguatamente, visto che le 
autorità ci proibiscono di entrare nel Paese. 

Scritte sullo schermo:
“JOSHUA”  E IL SUO GRUPPO DI REPORTER LAVORANO PER LA VOCE 

DEMOCRATICA DELLA BIRMANIA, UN’EMITTENTE TELEVISIVA IN ESILIO.

I LORO FILMATI DELLA BIRMANIA VENGONO FATTI USCIRE 

CLANDESTINAMENTE DALLA BIRMANIA ATTRAVERSO INTERNET O GRAZIE 

ALLA COLLABORAZIONE DI CORRIERI FIDATI.

Scritta sullo schermo

15 AGOSTO 2007

NARRATORE

Ricordo molto bene il 15 agosto.  Sono su un autobus diretto a Rangoon. Decido di 
realizzare un servizio, perché nell’autobus c’è un clima strano... diverso dal solito.

AUTISTA AUTOBUS

Il biglietto è salito a 1000.
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DONNA

cosa!? Non più 500?

AUTISTA AUTOBUS

il prezzo della benzina è aumentato.

DONNA 

Dovrei fare un reclamo.

AUTISTA AUTOBUS 

Prova a lamentarti. Vai dalla polizia!

NARRATORE

Quel giorno il governo aveva raddoppiato il prezzo della benzina. Tutto era 
diventato molto più caro. La gente soffriva.

JOSHUA 

Scusate, posso farvi una domanda?

NARRATORE

Hanno paura.  Si chiedono se sono un informatore o una spia dei militari. 
Su un autobus non sai mai chi è chi.  Ma anche se nessuno vuole parlare, so che 
sta per succedere qualcosa...Lo sento. Arrivato a Rangoon, vengo a sapere che un 
noto oppositore del regime farà una protesta solitaria in un frequentato mercato del 
centro. La sorveglianza è molto stretta a Rangoon. Per strada circolano tanti 
funzionari del governo in borghese. E’ il momento di mettere in gioco tutta la forza 
del nostro gruppo di reporter e così decidiamo di andare tutti a quel mercato. Ci 
dividiamo tra la folla, tutto avviene proprio davanti ai miei occhi.

UOMO

Scendete per strada e unitevi a noi!
La gente soffre!

NARRATORE

Queste immagini le ha girate Kyaw Kyam. La mia cassetta è andata perduta. Quella 
volta li ho seguiti. Quello con la camicia bianca e la borsa nera sono io. Ho visto che 
caricavano il manifestante su un camion. Mi avvicino ancora di più. Devo 
assolutamente filmarlo. A quel punto sento qualcuno gridare.

UOMO

Ha una videocamera! Ha una videocamera!

NARRATORE

Mi hanno arrestato. Mi portano in un ufficio dei servizi segreti per interrogarmi. 
Come mi ero procurato la videocamera, Perché stavo filmando? Un mucchio di 
domande. Spiego che la videocamera me l’aveva prestata un amico e che mi 
trovavo lì solo per caso. Mi rispondono: “Non ti crediamo, ma tieni lo stesso la 
videocamera e il nastro. Puoi andare”. Perché mi avevano rilasciato? secondo  me 
soltanto per seguirmi e controllare le mie mosse. Lavoravo con qualcun altro? Come 
ci muovevamo? Cose di questo genere. Informo i capi dell’organizzazione, che mi 
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avvertono: “Non sei più al sicuro in Birmania. Devi andare in Tailandia”. Io però non 
ho risposto a quella e-mail. Ho ignorato i loro ordini. Accada quel che accada. Io ci 
sarò. 

Scritta sullo schermo:
28 AGOSTO 2007  

DONNA 

Noi combattiamo per tutto il popolo! State con noi.

UOMO

I picchiatori! ora Arrivano i picchiatori!

NARRATORE

Cercano in tutti i modi di arrestarla, ma la gente le fa scudo e la protegge. 
È un grosso errore da parte loro, perché si sono avventati con brutalità contro le 
persone. Noi riprendiamo la scena e la polizia riprende noi. Loro filmano me e io 
filmo loro.  Il fatto è che... in certi frangenti è difficile capire chi è chi. 
Il tassista mi confida: “Hanno del fegato. Sto lavorando per la mia famiglia, ma se 
si muove qualcosa, vengo anch’io alla manifestazione!”  Non mi era mai successo 
sentire qualcuno parlare di politica con uno sconosciuto. Montiamo subito il filmato 
e lo mandiamo a Oslo.  Qualche ora dopo, mi chiama un amico per dirmi che la CNN 
e la BBC lo stanno trasmettendo.

GIORNALISTA TV  
Manifestazioni di dissenso così plateali sono molto rare nella Birmania di oggi e 
rappresentano una chiara sfida all’intransigente regime militare. A detta di molti, è 
la protesta più importante degli ultimi dieci anni.

GIORNALISTA TV:  
Una trentina di reporter operano di nascosto sul territorio e si espongono a gravi 
rischi personali.   

NARRATORE

Era straordinario vedere le nostre riprese che facevano il giro del mondo. Per la 
prima volta sentivo che era possibile davvero cambiare qualcosa. Ma sapevo anche 
che non potevo rimanere in Birmania. Alla fine accettai di rifugiarmi per un po’  in 
Tailandia,  a organizzare gli altri.

UOMO

Pronto.

JOSHUA

Pronto, mi senti?
Quante videocamere avete?

UOMO

Cinque in tutto

JOSHUA
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Com’è la nuova sede?

UOMO

Tranquilla e sicura.

JOSHUA

E il negozio di fronte?

UOMO

Nel negozio di fronte ci sono solo due persone anziane.

JOSHUA

Riesci a vedere l’interno? 

UOMO

No, c’è un albero che blocca la visuale.
Monaci. Ci sono parecchi monaci.

JOSHUA

Chiedo ai miei informatori

NARRATORE

I monaci avevano cominciato a muoversi, cercai di avere qualche informazione 
chiamando uno dei capi dei monaci che avevo conosciuto in precedenza.

JOSHUA

Pronto?

MONACO

Pronto? 
JOSHUA

Salve, reverendo monaco.

MONACO

No, niente monaco. Abbiamo dato un ultimatum ai generali.  Siamo pronti a entrare 
in azione se non accoglieranno le nostre richieste. Il mondo intero deve sapere che i 
monaci stanno manifestando! marceremo in tutto il paese. Mandalay, Rangoon.

JOSHUA

Come pensate di fare?

MONACO

Abbiamo già individuato parecchi luoghi, ma per motivi di sicurezza non posso 
aggiungere altro.

Scritta sullo schermo
18 SETTEMBRE 2007

KOMAUNG

Cavolo, camminano in fretta!
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TUN TUN

Sbrigati, sbrigati!

MONACO

Che fai con quella videocamera? 

TUN TUN

Sono un reporter, reverendo.

MONACO

No, non riprendere! Ci creerai problemi. Non riprendere

TUN TUN

Siamo della DVB.

MONACO

Andate da qualche altra parte!

NARRATORE

KoMaung e Tun Tun cercano di parlare con i monaci... ma i monaci non vogliono 
essere ripresi; temono che siano agenti dei servizi segreti del governo. 
per le strade ci sono veramente gli agenti della polizia segreta che cercarono di 
arrestare i nostri reporter. Ma i monaci proteggono i reporter e li accolgono tra le 
loro fila. Da quel momento i nostri possono muoversi senza problemi, coperti dai 
monaci. Si può davvero lavorare insieme.  Un manifestante da solo non può fare 
molto, ma loro sono migliaia.  In Birmania ci saranno circa 400.000 monaci. 
Rappresentano l’unica forza nel Paese che è in grado di fare paura ai militari... E il 
governo commette un grave errore.  In una cittadina vicino Mandalay, alcuni 
monaci vengono pestati.  Una cosa del genere è severamente proibita dalla dottrina 
buddista. L’indignazione generale è enorme e i monaci esigono le scuse del 
governo. I monaci di solito non si occupano di questioni politiche, ma quando la 
gente soffre e muore di fame, non esitano a far sentire la loro voce.  È già successo 
in passato, anche mille anni fa. Decidono di capovolgere le ciotole delle offerte: non 
accettano elemosine dai generali. Ma sono pochi i civili che seguono. Hanno paura 
delle armi.

UOMO

Non osano sparare contro i monaci.

UOMO2

Non si sa mai.

UOMO

Il governo è con le spalle al muro.

UOMO2

Devono prendere una decisione!

NARRATORE
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Tutti vogliono vedere le nostre riprese e si sintonizzano sulla Voce Democratica 
della Birmania. Sono ansiosi di vedere cosa gli mostreremo. 
I giornalisti di tutte le grandi emittenti aspettavano con trepidazione le immagini 
provenienti da Rangoon.

PRESENTATORE TV 
In Birmania centinaia di monaci protestano per il terzo giorno dopo che il drastico 
aumento del prezzo della benzina aveva sollevato, cosa rara in Birmania, un’ondata 
di malcontento generale.  La BBC ha ottenuto alcune immagini in esclusiva.
Qui chi protesta rischia il carcere e la tortura, ma nell’ultimo mese in tutta la 
Birmania tanti hanno osato sfidare uno dei regimi più repressivi del mondo. Le 
manifestazioni più recenti sono guidate da monaci buddisti, che rappresentano una 
componente forte in questa nazione molto religiosa.

MONACO

Noi giovani monaci che seguiamo gli insegnamenti di Buddha dobbiamo unirci alla 
protesta. Riconciliazione subito!

FOLLA

La nostra causa, la nostra causa!

MONACO

Liberate tutti i prigionieri politici e anche Aung San Suu Kyi!

FOLLA

La nostra causa, la nostra causa

NARRATORE

Uno dei nostri reporter è  sempre in testa alle dimostrazioni e collabora con i leader 
dei monaci.

SALMODIA

Possano tutte le creature che vivono a Oriente, tutte le creature dell’universo 
essere libere. Libere da ogni paura, libere da ogni sofferenza, libere dalla povertà.  

GIORNALISTA

Riprendili, riprendili tutti!

UOMO FOLLA

Lo facciamo per le generazioni future.

KOMAUNG

Puoi zoomare là in fondo? Non finisce mai! - È tutta gente comune. Erano 
diciannove anni...

PRESENTATORE TV

I monaci sono diventati il simbolo del dissenso, un monito silenzioso, paziente, 
pacifico, contro la brutalità dei militari, la possibilità di una Birmania diversa.
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NARRATORE

Milioni di persone guardano le nostre riprese. Non abbiamo né mezzi né personale. 
Dobbiamo fare tutto con piccole videocamere portatili.

DONNA

Riprendilo, riprendilo!

NARRATORE

Ma quello che abbiamo fatto con questi poveri mezzi potrebbe scuotere il popolo 
della Birmania e l’opinione pubblica mondiale.  
È successo davvero.  Il nostro sogno si sta realizzando.

GEORGE W. BUSH  
Gli americani sono indignati per la situazione in Birmania, dove una giunta militare 
impone da 19 anni un clima di terrore. Il regime detiene nelle carceri più di mille 
prigionieri politici, tra i quali anche Aung San Suu Kyi. 

PRESENTATORE TV

 L’ultima volta che qualcuno ha osato sfidare così apertamente i generali, l’esercito 
ha ucciso 3000 persone.  Cosa succederà questa volta?

KOMAUNG

Hanno tolto i posti di blocco davanti alla casa di Aung San Suu Kyi!

JOSHUA

Chi ha dato l’ordine?

KOMAUNG

Non lo so. Qualche comandante locale. I monaci e la gente stanno andando là.

NARRATORE

Lei è uscita dal cancello di casa e ha reso omaggio ai monaci con le lacrime agli 
occhi. Tutti i presenti erano commossi come lo ero io, che stavo davanti al 
computer. E l’immagine di una donna minuta, ma era da tanto che non la 
vedevamo. Deve ancora stare agli arresti domiciliari.  Hanno fatto di tutto perché la 
gente la dimenticasse, invece è ancora nei nostri cuori. In quel momento mi sono 
reso conto che era un grosso rischio per i monaci andare da lei. Negli anni ‘90 i 
generali hanno fatto un grosso errore: hanno indetto le elezioni e tutti hanno votato 
per lei. Aveva fatto dimenticare la paura alla gente. Sono sicuro che i generali sono 
terrorizzati all’idea che possa accadere di nuovo…faranno sicuramente qualcosa. 

JOSHUA

Pronto.

KOMAUNG

 Oggi la controllano a vista. Non è per niente un buon segno.

UOMO CON MEGAFONO

Ai cittadini di Rangoon: sono vietate le adunate di più di cinque persone. Sono 
vietate le adunate di più di cinque persone.
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JOSHUA

 Due... tre... quattro... cinque... sei!   Magnifico! Sono tantissimi. 

KOMAUNG

I monaci cercano di mettersi in marcia ma li hanno circondati. Vedo l’auto del capo 
della polizia.

JOSHUA

Pensi che arresteranno qualcuno?

KOMAUNG

Due monaci stanno negoziando.

JOSHUA

Negoziando?

KOMAUNG

Il clima è molto teso... I monaci sono seduti a terra davanti ai soldati.

JOSHUA

La gente non può ritirarsi?

KOMAUNG

No. Ci sono i soldati che la bloccano.  I soldati avanzano. Guarda! 

JOSHUA

Che sta succedendo?

KOMAUNG

Cercano di afferrare i monaci. Gli strappano le tuniche. Li prendono a calci, li 
spingono sui camion.

JOSHUA

Quanti ne hanno presi?

KOMAUNG

Ci sono venti monaci sul camion. Dei monaci tentano di scappare!
Usano un carrello per ripararsi. Stanno lanciando lacrimogeni
I soldati avanzano.  C’è fumo dappertutto. Non vedo più niente.
Non vedo niente.

JOSHUA

Merda!

KOMAUNG

Vedo solo fumo e piccioni. 

PRESENTATORE TV

Oggi i soldati hanno sparato lacrimogeni e colpi di avvertimento contro i 

8



manifestanti in Birmania.  A quanto ci risulta, almeno un monaco buddista è stato 
ucciso e ci sono diversi feriti.

PRESENTATORE TV

Alcuni monaci sono stati picchiati con violenza, ma l’affluenza alla manifestazione è 
stata comunque numerosa come nei giorni passati. La folla si è adunata poco a 
poco... 

MONACO

Da soli non possiamo rovesciare il regime. Devono partecipare tutti, quindi esorto 
tutti a venire domani alle ore 12 alla pagoda Shwedagon! Continueremo a 
manifestare dietro la guida dei monaci! 

VOCE GOVERNATIVA

Le autorità hanno imposto il coprifuoco. I residenti devono restare nelle proprie 
abitazioni dalle 21 alle 5 del mattino.

JOSHUA

Pronto?

DONNA

Ieri sera è stato terribile. Sono venuti al monastero.

JOSHUA

E allora?

DONNA

Hanno distrutto ogni cosa. I soldati hanno pestato e arrestato i monaci. Si 
sentivano le urla.

MONACO

Sono arrivati fino all’ingresso principale con un camion. Sono entrati e hanno 
cominciato a picchiare chiunque incontrassero. Hanno distrutto ogni cosa. Ci hanno 
legati e costretti a inginocchiarci. Se alzavamo lo sguardo, giù calci.

MONACO

Eravamo in 225 e ora saremo appena una cinquantina.

NARRATORE

Mandai sul posto Kyaw Kyaw. Uscendo dal monastero, vide i soldati e i picchiatori in 
borghese che tornavano per un altro blitz. Le truppe governative erano tornate per 
portare via anche gli altri monaci. Più tardi abbiamo saputo che avevano arrestato 
anche i monaci che erano rimasti e non avevamo idea di dove li avessero portati.

DONNA

Bastardi! Non c’è nessuno che li ferma? Non ce la faccio più.

JOSHUA

Quello che sto per dirti ti sembrerà crudele.
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DONNA

Di’ pure.

JOSHUA

La gente deve essere arrestata. Qualcuno deve morire, monaci compresi.
Il nostro Paese è diverso da tutti gli altri. 

DONNA

Di politica non capisco niente, ma non voglio vedere morire monaci e civili. Non ce 
la faccio più.

JOSHUA

Incredibile! I monaci continuano a venire! Ma come fanno? Ma non gli importa di 
morire?!

UOMO SICUREZZA GOVERNO

Questo è un avvertimento! Se questa adunata illegale non verrà sciolta entro dieci 
minuti, ricorreremo a misure estreme. Se questa adunata illegale non verrà sciolta 
entro dieci minuti, ricorreremo a misure estreme.

REPORTER

Ok, ci siamo!È terribile. 

JOSHUA

Pronto? Mi senti? Ci sono tanti feriti?

REPORTER

Non te lo so dire, ma a uno hanno sparato ad altezza d’uomo.

JOSHUA

A chi hanno sparato?

REPORTER

Uno con una videocamera.

JOSHUA

Uno dei nostri?

REPORTER

No, potrebbe essere uno straniero.

JOSHUA

Uno straniero!?

REPORTER

Probabilmente non era birmano. Forse abbiamo altre inquadrature. Aveva i capelli 
bianchi e la carnagione chiara. Mi pare di averlo già visto altre volte. Scattava foto 
davanti a me. Un cinese o un giapponese.

JOSHUA
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Come era vestito?

REPORTER

Aveva una camicia bianca e bermuda color kaki. 

JOSHUA

Allora deve essere giapponese... Hanno sparato davvero a un reporter straniero?!

REPOERTER

Sì sì. Proprio davanti alla mia videocamera. 

JOSHUA

Finirà su tutti i telegiornali.

UOMO

Bastardi! 

REPORTER

Fermo! Sto cercando di riprendere. Vattene via!

JOSHUA

Pronto? ... Pronto?

MONACO

Salve.

JOSHUA

Salve, reverendo! È terribile...

MONACO

Molti monaci sono stati arrestati. Nessuno sa dove siano. C’è chi dice in prigione. 
Devo scappare, se voglio continuare a lottare.

JOSHUA

Quindi non posso più contattarla?

MONACO

Puoi provare, ma devo rifugiarmi in campagna. Non sono al sicuro. Devo andare. 
Non usare il telefono.

JOHUA

OK, OK. Spero di rivederla. 

REPORTER

Ho cercato di girare altre immagini ma i soldati stavano venendo verso di me. Non 
avevo il coraggio di alzare la testa. Cavolo!

JOSHUA

Hai visto se hanno ammazzato qualcuno?
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REPORTER

Riprendevo dal mio nascondiglio… 

NARRATORE

In quegli ultimi giorni di settembre pensavo: “Questa situazione l’abbiamo già 
vissuta”. I monaci non c’erano più. Per le strade erano rimasti solo gli studenti, 
come nel 1988. E i camion militari li inseguivano per tutta la città.

UOMO1

Ci stanno circondando.

UOMO2

Sono già arrivati.

UOMO3

Dobbiamo arretrare.

UOMO1

No, non possiamo ritirarci. 

UOMO4

Chi non ha paura di morire, venga in prima linea.

UOMO2

Facciamoci coraggio, anche se dobbiamo morire. Se c’è da morire, moriremo! 

UOMO3

Dobbiamo arretrare! Non possiamo più passare. Non dobbiamo disperderci! 

UOMO 4

Avanti, venite in fretta! Tutti!

UOMO

Buttateli nel camion. Nel camion!

NARRATORE

La rivolta si stava spegnendo. 

JOSHUA

Sto registrando, parla pure.

REPORTER

 Marceremo per ogni strada. Andremo avanti! Senti quello che sto dicendo? 
Continueremo a manifestare. Due di noi, quattro di noi... fino alla morte!

UOMO GOVERNO

Prendete quello! È un giornalista! Prendetelo!

PRESENTATORE TV

Ieri un giornalista giapponese è stato colpito a morte. Oggi Internet è stata chiusa e 
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i soldati picchiavano chiunque avesse videocamere, urlando: “Sei tu che mandi in 
giro quelle immagini?” Ma i filmati sono usciti ugualmente.

TESTO SULLO SCHERMO

29 SETTEMBRE 2007

JOSHUA

Aung Htun? Mi senti?

AUNG HTUN

Questa mattina c’era il cadavere di un monaco che galleggiava in un torrente qui 
vicino.

JOSHUA

Che hai detto?

AUNG HTUN

Un monaco morto!

JOSHUA

Un monaco morto? 

AUNG HTUN

Sì

JOSHUA

È ancora lì?

AUNG HTUN

Dovrebbe. L’hanno visto in tanti.

AUNG HTUN

L’altro ieri picchiavano i monaci e oggi si cominciano a vedere i cadaveri. Questo è il 
primo.

NARRATORE

Alla fine di settembre Rangoon somiglia a una zona di guerra. Dopo le otto di sera, 
per le strade non c’è più nessuno. I nostri però continuano a lavorare.

PRESENTATORE TV

La situazione è peggiorata rispetto alla settimana scorsa, e sono stati oscurati i 
principali Internet provider del Paese. 

PRESENTATORE TV

Abbiamo ricevuto filmati dalla Voce Democratica della Birmania, l’ultima emittente 
ancora in grado di fare uscire delle informazioni da quel Paese. Usano connessioni 
satellitari per inviare il loro materiale 

REPORTER

Ci sta mettendo troppo. Non ha raggiunto nemmeno un mega.
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PRESENTATORE TV

Sappiamo che questo video è stato girato ieri e sappiamo che è a Rangoon. Non 
sappiamo altro, ma dimostra che l’azione di repressione sta andando avanti. Le 
autorità birmane cercano di minimizzare, dicono che la protesta è finita. Questo non 
è vero. Come si può vedere, a Rangoon sono ancora in corso scontri molto violenti.

SCRITTA SULLO SCHERMO

TELEVISIONE GOVERNATIVA

RFA, VOA e BBC stanno trasmettendo un mare di menzogne. Invitiamo il pubblico a 
stare in guardia dai killer dell’etere: RFA, VOA e BBC. Sabotatori di RFA, VOA e 
BBC: state molto attenti!

NARRATORE

Alla fine di settembre i generali hanno ripreso il controllo della situazione. I militari 
danno la caccia a chiunque abbia una videocamera. Dobbiamo fare molta 
attenzione.

CONFERENZA STAMPA DEL GOVERNO

MAJ.GEN. KHIN YI, CAPO DELLA POLIZIA

I capi di Oslo ricevono immagini falsificate da gruppi che operano all’interno del 
Paese. 

MAJ.GEN. KHIN YI, CAPO DELLA POLIZIA

La DVB è quella che trasmette le notizie più false sul nostro conto!

NARRATORE

I membri della nostra rete si sono dispersi sul territorio. Sanno che potrebbero 
essere arrestati in qualunque momento, ma noi abbiamo organizzato dei 
nascondigli.

JOSHUA

Myint Aung, stai bene?

MYINT

Sì. La notte scorsa non è stata piacevole.

JOSHUA

Che è successo?

MYINT

La polizia segreta bussava a tutte le porte. Per fortuna hanno creduto che il mio 
appartamento fosse vuoto. Qui c’è un vero casino. Me ne vado a Mandalay. 

JOSHUA

OK, buona fortuna.

JOSHUA

Pronto? Pronto? C’è qualcosa che non va con Ko Maung. Il suo telefono prende le 
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chiamate ma poi non risponde nessuno.

MYINT

Lo so, non dà notizie da ore. 

JOSHUA

Che ne pensi?

MYINT

Non è un buon segno. Ci avrebbe avvertito.

JOSHUA

Pensi che...?

MYINT

Sì, potrebbe essere spacciato.

JOSHUA

Pronto?

REPORTER

Joshua, è terribile. Sono arrivati in sede!

JOSHUA

Cosa?

REPORTER

Tun Zaw e Aung Win sono andati.

JOSHUA

Intendi dire arrestati?

REPORTER

Arrestati. Li ho visti io. Polizia segreta dappertutto. Tun Zaw mi fissava. Era pallido 
come un cencio. Io ho fatto finta di essere un estraneo.

JOSHUA

Puoi tornare in sede?

REPORTER

No, stanno facendo piazza pulita.

JOSHUA

Non rientrare a casa stasera.

REPORTER

No, cerco di avvertire gli altri.

JOSHUA

Sì, sbrigati. E fai molta attenzione.
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TESTO SULLO SCHERMO

A dicembre del 2007 la polizia segreta scopre la sede della rete di Joshua a 
Rangoon. Tre reporter sono stati arrestati e ora attendono il processo. Quasi 
sicuramente verranno condannati tutti e tre all'ergastolo.  
Gli altri reporter si sono dati alla clandestinità e le comunicazioni con loro sono 
state interrotte. 

NARRATORE

Tornerò in Birmania. Passerò dalle montagne e vedrò che si può fare.

MILENA GABANELLI IN STUDIO

Al momento 19 giornalisti che lavorano per questo network stanno in prigione in 
prigione, condannati a scontare dai 13 ai 65 anni. Nel 2007 erano in 30 a lavorare 
per la VDB oggi sono 100 i giornalisti che continuano a far uscire le informazioni 
sulla Birmania clandestinamente. 
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