
FRANCESCA CORSO 
di Edoardo Di Lorenzo 

FRANCESCA CORSO – FONDATRICE ICAM 
Ho lavorato come assistente sociale al carcere di San Vittore e ho trovato dei 
bambini  carcerati  assieme  alle  mamme  in  un  regime  carcerario  identico  a 
quello  di  tutte  le  detenute,  quando  ho  avuto  l’opportunità  di  diventare 
assessore,  io mi  sono opposta a questo obiettivo:  io devo dire no, devo dire 
basta a questa infamia, a quest’oltraggio. 

MILENA GABANELLI IN STUDIO 
Francesca Corso dal 2002 al  2009 è  stata assessore ai diritti e  tutela  sociale 
della provincia di Milano, con delega alle carceri. Ha battagliato un po’ ed alla 
fine è  riuscita a dar vita alla prima sperimentazione europea di una struttura 
che potrebbe cambiare il destino di tanti bambini e forse anche delle loro madri. 

EDOARDO DI LORENZO – FUORI CAMPO 
Francesca  Corso  oggi  è  pensionata  ed  abita  nella  sua  Venezia,  ma  da  ex­ 
assessore  ai  diritti  e  alle  tutele  della  provincia  di  Milano,  ha  fatto  una  cosa 
rivoluzionaria: ha fondato l’istituto di detenzione attenuata per madri con figli 
fino a tre anni. 

FRANCESCA CORSO – FONDATRICE ICAM 
Dentro a quella casa ci devono essere gli educatori, ci devono essere attività 
ludiche, il diritto allo studio, la scuola! Mi hanno anche un po’ derisa, come se 
fosse  un  fatto  privato.  Perché  era  stato  detto  che  io  avevo  in mente  questa 
cosa del carcere, ma insomma basta con queste cose del carcere, che stiano in 
galera, che si buttino le chiavi. 

EDOARDO DI LORENZO – FUORI CAMPO 
Questo è  l’ICAM, sembra tutto  fuorché un carcere. La giovane responsabile è 
l’ispettore Stefania Conte. 

STEFANIA  CONTE  –  ISPETTORE,  AGENTE  POLPEN  E  RESPONSABILE 
ICAM 
Siamo  tutti  in  borghese,  proprio  per  la  presenza  di  bambini.  Questa  è  una 
struttura penitenziaria ma di  carcere non ha niente, è una casa normale  con 
dei colori molto caldi, tenui, l’unica cosa che può ricordare forse l’istituto sono 
le sbarre alle finestre, ma ce le ho anche io a casa, quindi... 

EDOARDO DI LORENZO – FUORI CAMPO 
L’ICAM  è  un  progetto  sperimentale  unico  in  Italia.  Patrocinato  da  regione, 
comune e provincia, sta sotto la giurisdizione del carcere di San Vittore e il suo 
scopo è quello di garantire un’infanzia serena ai figli, insieme alle proprie madri 
detenute. Niente celle, niente isolamenti, mobili in vimini e  misure minime di 
sicurezza.



STEFANIA  CONTE  –  ISPETTORE,  AGENTE  POLPEN  E  RESPONSABILE 
ICAM 
L’unico  requisito  è  avere  il  bambino  da  0  a  3  anni:  il  tempo  che  il  bambino 
venga  accompagnato  da  un  famigliare  presso  la  mamma  detenuta  e  poi 
vengono accompagnati in ICAM. Ci sono mamme che arrivano che non sanno 
leggere e non sanno scrivere quindi c’è proprio un approccio iniziale con corsi 
di  alfabetizzazione e per altre  che già conoscono  la  lingua vengono svolti  dei 
corsi che portano al conseguimento del titolo di studio. 

EDOARDO DI LORENZO – FUORI CAMPO 
Bruna ha 27 anni  e deve ancora  scontare parte della  sua pena, ma se vorrà 
potrà uscire con un titolo di studio. 

BRUNA 
Sto prendendo anche la terza media. 

EDOARDO DI LORENZO 
Ah, ecco. Stai prendendo? 

BRUNA 
La terza media, perché c’ho la quinta elementare. 

EDOARDO DI LORENZO 
Quanto è importate per te avere tua figlia qui? 

BRUNA 
Tanto. Con lei c’ho tutto. Va bene. 

EDOARDO DI LORENZO 
Posso chiedere del padre? 

BRUNA 
Sì sì. 

EDOARDO DI LORENZO 
Ok, viene a trovarla? 

BRUNA 
Sì, è a San Vittore lui. Lo portano con la scorta. 

EDOARDO DI LORENZO 
E ogni quanto? 

BRUNA 
Ogni domenica, facciamo il colloquio famigliare. Viene mia mamma con l’altro 
fratellino. 

EDOARDO DI LORENZO



Ah tu hai anche un altro bambino. Quanti anni ha? 

BRUNA 
Nove anni. 

EDOARDO DI LORENZO – FUORI CAMPO 
Chi  direbbe che queste due giovani donne, sono   due agenti penitenziarie  in 
servizio  qui  da  tre  anni.  La  situazione  disastrosa  delle  carceri  italiane,  loro, 
l’hanno già toccata con mano. 

STEFANIA  CONTE  –  ISPETTORE,  AGENTE  POLPEN  E  RESPONSABILE 
ICAM 
Come  lei  sono  stata  un  periodo  a  Rebibbia  e  quindi  ho  vissuto  proprio 
l’istituzione  carcere. C’era soltanto  l’ala nido praticamente e quindi  c’erano  le 
mamme con i bambini dietro le sbarre ed è completamente un’altra cosa. 

CHIARA MASELLA – AGENTE POLPEN 
Ci prendono veramente come zie, come sorelle, i bambini sono attaccatissimi a 
noi. 

EDOARDO DI LORENZO – FUORI CAMPO 
Il tempo, da queste parti, è da utilizzare e non da far passare, come avviene 
un po’ in tutte le carceri. E davanti alla tv, una sola in tutto l’istituto, ci si sta il 
meno possibile. 

STEFANIA  CONTE  –  ISPETTORE,  AGENTE  POLPEN  E  RESPONSABILE 
ICAM 
Noi  abbiamo  l’esempio  di  San  Vittore  dove  il  detenuto  trascorre  la  notte  a 
guardare la tv e durante il giorno dorme, ozia, cosa che qui abbiamo evitato. Il 
progetto  prevede  proprio  che  le  mamme  improntino  la  loro  giornata,  la 
quotidianità,  con  una  serie  di  attività  per  evitare  la  passività.  Esiste  un 
progetto,  che  è  il  progetto  cucina,  seguito  da  un  educatore  del  comune  che 
prevede la partecipazione di uno chef... 

EDOARDO DI LORENZO 
Che risultati ci sono stati? 

STEFANIA  CONTE  –  ISPETTORE,  AGENTE  POLPEN  E  RESPONSABILE 
ICAM 
Ottimi. Tutte ingrassate. Alla fine diventa un corso di formazione professionale 
con il rilascio di un attestato che potrà essere speso sul mercato quindi alcune 
di  loro  ipotizzano  che  una  volta  uscite  di  qui  potranno  lavorare  o  in  una 
pasticceria o comunque nel settore della ristorazione. 

EDOARDO DI LORENZO – FUORI CAMPO 
Nello  staff  ci  sono  anche  le  educatrici  del  comune,  a  dare  qualche  regola 
alimentare.



GRAZIA MORO – RESPONSABILE PROGETTO CUCINA ICAM 
Noi abbiamo due menu distinti, uno per le mamme ed un menu specifico per i 
bambini,  cioè  praticamente  è  un  menu  che  non  esisteva  prima  nei  carceri 
perché nella sezione nido comunque i bambini consumavano il pasto destinato 
alle  mamme.  Facciamo  un  lavoro  sulle  regole,  sulla  relazione  mamma­ 
bambina,  sull’attenzione al  cibo,  su  come si  sta a  tavola, arrivavano mamme 
che davano cibo in tutte le ore della giornata. 

EDOARDO DI LORENZO – FUORI CAMPO 
Rosa è bosniaca, ed è nata in Italia. Sua figlia in questo momento è al nido. Lei 
sbriga le faccende quotidiane in attesa di potersi dedicare alla piccola appena 
arriverà a casa. “A casa”, come dice lei. 

ROSA 
Dalle  otto  e mezza  va  al  nido  poi  dalle  quattro  e mezza  viene  a  casa  e  poi 
quando viene sta con me. Quando mi hanno portata da San Vittore a qua mia 
figlia si è spaventata quando ha visto  la gente, ha visto  le chiavi,  invece qua 
no,  perché  è  importante  per  i  bambini,  che  se  una  mamma  non  ha  dove 
lasciare suo figlio, se lo porta dietro, ed infatti esiste questo posto che va bene 
per suo figlio prima di tutto e poi per lei. 

FRANCESCA CORSO – FONDATRICE ICAM 
La sofferenza di quei bambini che si  tappavano le orecchie per non sentire  la 
disperazione  di  quelle  donne  che  stavano  soffrendo,  un  momento  o  di  crisi 
d’astinenza  o  di  disperazione,  bambini  che  si  tappavano  le  orecchie,  del 
tintinnio metallico delle chiavi sulle sbarre. Questo non vuol dire crescere per 
un  bambino, ma  sa  quanti  bambini  rispetto  alle  conseguenze  delle  cause  di 
questa  vita  nei  primi  tre  anni  di  età, hanno  avuto  delle  patologie  serie  nella 
fase di crescita. 

EDOARDO DI LORENZO – FUORI CAMPO 
Rosa intanto,  lontana dalle sofferenze di San Vittore,  fa già  i suoi piani per  il 
futuro. 

ROSA 
Ho  studiato  per  parrucchiera  allora  mi  piacerebbe  aprire  qualcosa  come 
parrucchiera. A me piace quella cosa, ho un diploma. 

BRUNA 
Io facevo la barista ma mi è arrivato il definitivo e ho dovuto chiudere tutto. E 
mi hanno sospeso la pena perché ero rimasta incinta della bambina. 

MANUELA ANTONINI – AGENTE POLMEN 
E’ come se fossimo tutti una grande famiglia. Quindi loro si sentono anche un 
po’ più serene a raccontarci tutti i loro problemi. 

ROSA



Ci  sfoghiamo  in  qualche  modo  anche  con  gli  agenti  parliamo,  quello  che 
succede a noi, glielo diciamo e basta. 

STEFANIA  CONTE  –  ISPETTORE,  AGENTE  POLPEN  E  RESPONSABILE 
ICAM 
Sappiamo che non possiamo cambiare il loro futuro però almeno trasmettiamo 
un modello di vita  che è diverso,  che è normale, dove un bambino  impara a 
vivere serenamente con la mamma, vivere la quotidianità in un ambiente sano 
e  si  spera  che  la  mamma  uscendo  potrà  dire  “ma  si  può  vivere  anche  in 
maniera diversa”. 

EDOARDO DI LORENZO 
Cos’è successo il 28/08/2006? 

BRUNA 
Il mio arresto: un giorno brutto della mia vita. Brutto, brutto. 

FRANCESCA CORSO – FONDATRICE ICAM 
L’espiazione della pena è un atto dovuto da un punto di vista sociale e da un 
punto  di  vista  collettivo,  però  i  bambini  che  c’entrano?  A  Milano  l’abbiamo 
fatto: ma in Italia i bambini sono ancora tutti in galera. 

MILENA GABANELLI IN STUDIO 
Sono 56 i bambini sotto i tre anni che vivono nei penitenziari del nostro paese. 
Quello  che  abbiamo  visto  a  Milano  è  il  primo  esempio  di  custodia  attenuata 
realizzato in Europa. La scorsa settimana la regione Lazio ha detto il primo sì 
all’avvio  di  un  altro  centro  come  questo.  Grazie  Francesca  Corso.  Ed  adesso 
vediamo cosa stiamo preparando per domenica prossima.


